Вывожу деда, нашего соседа по болгарскому селу, на просторы Интернета (начало -
тут). И сильно сомневаюсь: а знает ли он о существовании Всемирной паутины? Нам он рассказал, что у него телевизор ловит две программы, а иногда три, но он его смотреть не любит. Больше всего ему нравится работать на дворе.
Действительно, в своем возрасте он обихаживает два двора — свой и соседский. Грядки у него ровные-ровные! Посадки крепкие, плоды как с картиночки. Внутри двух вольеров гуляют курочки, в клетках грызут веточки кролики. Дом стоит в глубине двора: высокий, светлый, ориентированный на юг.
Дед Иван уже двенадцать лет живет один, без жены. Единственный сын живет в Карлово. Один внук — в Стара Загоре, другой — в Варне.
Но главной темой рассказа деда Ивана является рассказ о его матери, которая умерла, когда он был совсем маленьким. Вы знаете, при этом у него на глазах были слезы! Он их скрывает, стесняется, от этого вид у него становится каким-то обиженным.
Наверное, он помнит ее такой...
Мы с мужем — люди, фактически, другого поколения, потому что на двадцать лет его моложе, не понимаем его. У нас тоже мамы ушли из этой жизни, но, наверное, мы не перенесли тех страданий, которые стоят за таким всплеском эмоций восьмидесятилетнего старика.
А, с другой стороны, мы — действительно люди другого поколения. Думаю, что сегодняшние дети и на нас смотрят с недоумением: что это за люди такие? Что у них в головах?
Сегодня прочитала рассказ женщины, которая сходила с ребенком на спектакль «Три поросенка». Она в шоке от того, как ведут себя дети на этом спектакле! Я тоже в детстве ходила на этот спектакль. Мы никогда не помогали Волку дуть на домики поросят. Если он спрашивал, куда побежал поросенок, всем залом показывали в противоположном направлении.
Сегодняшние дети Волку помогают! Дуют, чтобы разрушился очередной домик. Хором кричат, в какую сторону побежал поросенок. Кричат: «Пни дверь ногой! Она сломается легко! Съешь его! Съешь его!»
Но это — отступление от нашего рассказа о деде Иване, который остался в своих чувствах и эмоциях там, далеко, в предвоенных годах. Для того, чтобы он отвлекся немного от тягостных воспоминаний, спрашиваю его, какая у него была жена.
Он равнодушно говорит, что ему было пятнадцать лет, жил один и, когда возвращался домой по вечерам, приходилось топить печку и готовить себе еду. Поэтому он решил, что нужна жена. И женился. Но она умерла.
Эту историю я начала, чтобы рассказать, как помог нам дед Иван и как сложно благодарить человека, предложившего свою помощь, не зная контекста местной жизни. Нам повезло.
Я уже рассказывала о том, что вторую зиму дед ходит тяжело, жалуется на коленки. А как раз накануне мы приобрели болгарский must have — то, что каждый должен иметь в своем хозяйстве — магнитные наколенки. Вещь, которую дед не может себе позволить купить, это знали точно.
Поэтому эти наколенки были приготовлены нами в качестве благодарственного подарка славному деду. Естественно, дежурная коробка конфет (это наша российская привычка). И по вновь появившейся деревенской привычке — не менее дежурная пол-литровая бутылочка ракии.
Дед был тронут. О том, что его чувства были искренними, мы поняли из того, что он стал приносить нам свои подарочки, причем просто волшебные: запеченную на углях картошку, тщательно упакованную, чтобы не остыла; печеные чушки; кисть винограда, большой пакет овощного ассорти.
За три года жизни в Болгарии глаз у нас уже привык видеть стариков (в России это — редкое явление). Но вот сейчас, описывая эту историю тут, понимаю, что наш российский 80-летний старик не сможет прожить 12 лет один, без жены. А если сможет, то будет ли он таким же приветливым, чистым и аккуратным, не спившимся, поддерживающим хозяйство на прежнем уровне, когда жил вдвоем с женой? И с сожалением констатирую: вряд ли. Во всяком случае, я не знаю таких людей в своем окружении.
Дед, во всяком случае, стал легче двигаться. Заметно легче. А то еле ковылял уже.
Так сокрушается, что я подумала, что жена у него по крайней мере в этом году умерла. Оказывается, давно.
А, с другой стороны, он может сокрушаться тоже по тому же поводу, что Алексей пишет: чтобы его пожалели. У нашего деда таким предлогом является его мать, а у этого человека с остановки - жена.
Пиркс, не знаю даже как отреагировать на ваши такие лестные слова. Неожиданно! И приятно! Огромное спасибо!
Алексей, я сама удивляюсь: каких только людей на свете нет! Между "И женился. Но она умерла" - по крайней мере 50 лет жизни!
И тоже думала: что за таким отношением к жене стоит. Но кажется, что не эгоизм.